Mi hija Esmeralda
vino a Pennsylvania
buscando trabajo
y vida.
Nadie le había dicho
que esta tierra
muy linda y verde
donde los venados
se alimentan
hasta dentro
aparcan los coches
se escondía un virus
aún más feo
que el diablo.
Mi hija
joven y bella
era la luz
que me anima.
Se fue
un día lluvioso
a una clínica
para pobres
nunca regresó a casa.
Dentro de mi
crece el hueco.
Sus hermanas
preguntan por ella
¿qué les digo?
¿que la COVID la mató?
No puedo
es demasiado grosero
hablar de cosas tan feas
con criaturas
que siguen jugando
con Lola, Rebecca, y Alicia
sus muñequitas.
La vida es paraíso
y con el virus
se ha vuelto
pesadilla
infierno
o purgatorio
no sé
sólo que la extraño.
Amaba su trabajo
cuidada a los ancianos
el virus no respeta
las prioridades de la vida
manda al cielo
jovencita
de 22 años.
No tenía seguro médico
por eso quizás
la COVID le enganó.
Le quitó el oxígeno
la llenó de fiebre
se burló de ella
diciéndole
que le quitaba el soplo
porque los jóvenes
no necesitaban tanto.
Regresar a México
ni yo ni mis hijas podemos
ahora que Esmeralda
está enterrada
bajo tierra
en un lindo
cementerio de Pennsylvania.
Su tumba es un huerto
verde como la tarjeta
que nunca le llegó.
! Virus de la COVID no te creas
fuerte ni invencible!
El amor de una mamá
por su hija
Esmeralda
nunca te dejará
borrar para siempre
el dulce recuerdo
de una joven
feliz de haber llegado
por fin
al querido
Norte.